Louise Michel

Louise Michel naît en 1830 en Haute-Marne, fille naturelle d'une servante et du fils des châtelains. Élevée au château, instruite, elle refuse de prêter serment à Napoléon III et ouvre une école libre. C'est le premier d'une vie de refus.

À Paris, elle enseigne, correspond avec Victor Hugo, écrit des poèmes sous le pseudonyme Enjolras. Lorsque la Commune éclate au printemps 1871, elle revêt l'uniforme de la Garde nationale et monte aux barricades. Quand les Versaillais arrêtent sa mère à sa place, elle se livre elle-même pour la faire libérer.

Devant le conseil de guerre, elle refuse tout avocat et réclame la mort : « Si vous n'êtes pas des lâches, tuez-moi. » Le tribunal la condamne à la déportation. En 1873, elle embarque pour la Nouvelle-Calédonie, où elle enseigne aux Kanaks et prend parti pour leur insurrection — geste unique parmi les communards.

L'amnistie de 1880 la ramène à Paris sous les acclamations. En 1888, une balle lui traverse la tête lors d'un attentat. Elle survit et refuse de porter plainte.

Elle meurt à Marseille en 1905. Des dizaines de milliers de personnes suivent son cercueil drapé de rouge. La Vierge rouge repose au cimetière de Levallois-Perret.